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Abstract: Regardless of the discoursive form of Norman Maneařs texts (autofiction, autobiographical 

essay, the spoken book/ narrative interview) the writerřs concern for personal history and collective 

history ratio remains constant. Both men of culture have common concerns and experiences, each having 

in their identity formula not only the experience of the East but also that of the West. The relationship 

centre Ŕedge caused  Norman  Maneařs identity structure to reconfigure. These two poles have not got 

into conflict but have highlighted each other: his being fed up prevented him from adopting the 

shallowness of American pop culture and his democratic disengagement have made him visible in the 

landscape of present Romanian literature. Kanterianřs questions generate a confession dialogue, about 

himself and the world, sliding from a theme to another, from a culture to another, giving the impression 

of an identity-puzzle. 
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Scopul articolului este analiza modului în care discursul specific al dialogurilor narative 

ajută la conturarea paradigmei identitare în scrierile lui Norman Manea. Vor fi vizate astfel 

raportul dintre istoria personală și ―marea istorie‖, dintre identitatea reală și cea narativă, 

experiențele marcante selectate de memoria afectivă (Gulagul, comunismul, exilul) și ‖punerea 

în intrigă‖
1
 a acestora și, mai ales, evaluarea lor ulterioară.  În opera vastă a lui Norman Manea 

se întâlnesc forme  variate de discurs: proză scurtă, roman autobiografic, autoficţiune, eseu, carte 

                                                             
1 Paul Ricoeur, Temps et récit, Tome I, Paris, Seuil, 1983, p. 102 
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vorbită. Probabil nu întâmplător este aleasă o retorică variată pentru exprimarea unei identităţi 

multiple, scindate. Fiecare gen vine cu un instrumentar specific (re)configurării scenariului 

identitar. 

           Referitor la terminologie, critica franceză foloseşte denumirea de interviuri 

narative sau poveşti de viaţă/récits de vie critica românească le numeşte cărţi vorbite. În studiul 

Lřentretien (auto)biographique et la parole,RobEvans analizează conceptul de entretien 

auto/biographique din perspectivă lingvistică, evidențiind „o gramatică a datelor biografice‖. 

Pornind de la premisa dificultății de a da sens vieții trăite, experiențelor trecute, individul 

mobilizează în special resursele lingvistice:‖Un jeu complexe de discours de soi de de l‘Autre 

s‘exprime alors à travers des grammaires de changement, de désorientation ou de résistance.‖
2
 

                Combinând două tipuri diferite de interviuri narative, Evans obține un al treilea 

pe care îl denumește entretien discursif-biographique. În contextul acestui interviu narativ-

biografic interacțiunea și raportul de reciprocitate dintre intervievator și intervievat furnizează un 

cadru, din care pornesc mai multe discursuri despre sine în comunicare cu celălalt. De îndată ce 

un subiect începe să-și povestească viața, abordând locuri, epoci, evenimente, toate acestea se 

leagă într-un scenariu identitar. Principalul avantaj al interviurilor narative constă în producerea 

„datelor (auto)biografice‖, a „biografemelor‖,  care arată cum subiectul a experimentat 

evenimentele la care a participat, ce semnificație le atribuie ulterior. Inserarea „datelor 

biografice‖ poartă denumirea de „biografizare‖, concept preluat de Evans de la Winfried 

Marotzki: ―La biographisation est le nom du processus par lequel et dans lequel le sujet remet 

une espèce d'ordre à son récit dans l'entretien. Cet ordre concerne le lieu, le temps, les 

interconnexions dans la suite des événements, les motivations, les conditions, les causes et les 

effets, etc.‖
3
 Se conturează, așadar, ―o gramatică a datelor biografice‖ care dă sens istoriei vieții 

prin: rezumatul și ordinea temporală a evenimentelor, evaluările, repetiția, enunțul ezitant, 

nuanțele vocii, ironia, reiterarea unor teme, intertextualitatea, etc.
4
 

                                                             
2 Rob Evans,„L‘entretien auto/biographique et la parole, în ApprochesnonfrancophonesdeshistoiresdevieenEurope, 

No. 55, Décembre 2008, coordination du numéro José Gonzáles Monteagudo, pp. 193 – 222, disponibil la adresa 

http://wase.urz.uni-magdeburg.de/evans/Literature_Depot.html/L%27entretien_autobiographique_Paris_VIII.pdf – 
accesată la data de 5.05.2016 
3 Winfried Marotzki, 'Bildungsprozesse in lebensgeschichtlichen Horizonten' in E M Hoerning, 1991, 

(ed.):Biographieforschung und Erwachsenenbildung, Bad Heilbrunn, Verlag Julius Klinkhardt, pp.182-205, apud 

Rob Evans, op.cit., pag. 197 
4Rob Evans, op.cit, pag. 220 

http://wase.urz.uni-magdeburg.de/evans/Literature_Depot.html/L%27entretien_autobiographique_Paris_VIII.pdf
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         De la abordarea lingvistică a interviului narativ trecem la accentuarea caracterului 

temporal al materialelor (auto)biografice. Demonstrația îi aparține lui Didier Demazière în 

articolul Quelles temporalités travaillent les entretiens biographiques rétrospectifs?. Deși 

observațiile se referă la povestea de viață ca metodă de anchetă sociologică, le vom aplica ca 

metodă de lucru în cazul interviului narativ care face obiectul de studiu al articolului. Orice 

interviu narativ presupune o reconstrucție subiectivă de către intervievat, trecutul fiind afectat de 

judecăți de valoare, de descrieri, de trăiri. Cronotopii, desemnând locuri și timpuri trecute, 

prezente sau viitoare, funcționează ca „biografeme.‖ Istoria personală povestită în contextul 

interviului narativ are miză identitară, întrucât individul se reflectă în amintirile sale, în ceilalți, 

adică în oamenii pe care i-a cunoscut.  

           Constând în interogarea indivizilor despre evenimentele din trecutul lor, interviul 

narativ face apel la memoria afectivă, care este selectivă. Subiectul intervievat alege momentele 

marcante pentru el, cu relevanță pentru ‖istoria personală‖, cu scopul de a atribui o semnificație 

parcursului său. Această selecție a momentelor-cheie biografice organizează secvențele după o 

temporalitate mai mult sau mai puțin cronologică. Se ajunge la „punere în intrigă‖ explicată de 

Demazière ca o înlănțuire a episoadelor narative  într-un scenariu cu o anumită semnificație: „un 

procédé narratif qui permet de relier ensemble des épisodes isolés et de produire ainsi de la 

signification .‖
5
 Se ajunge, în final, la o reconstrucție identitară retroactivă, subliniază 

Demazière, compusă din biografeme scoase la lumină de memoria afectivă.  

            Referitor la instanțele enunțiatoare, subiectul intervievat se dedublează, devenind 

„subiect și obiect al propriului discurs‖
6
. Ficționalizarea eului este explicată prin distanțarea 

temporală și afectivă a celui care povestește, față de evenimentele prezentate. Eu devine altul, 

autorul împrumutând date biografice personajelor, „măștilor sale narative‖.
7
 

             În spațiul românesc de cultură criticul Eugen Simion este cel care a discutat 

despre cărțile vorbite, „o formă modernă folosită pentru a prezenta biografia intimă sau publică a 

                                                             
5
Didier Demazière, „Quelles temporalités travaillent les entretiens biographiques rétrospectifs ?‖, în Bulletin de 

méthodologie sociologique, no. 93 / 2007, pp. 5-27, disponibil la adresa http://bms.revues.org/506 - accesată la data 

de 5.05.2016., pag. 9 
6Renouprez, Martine, „L‘autobiographie en question: Poétique d‘ un genre‖, apud  Crihană, Alina, Entre mémoire , 

histoire et fiction : les récits de vie des écrivains roumains de lřaprès Ŕguerre dans le contexte socioculturel post-

totalitaire , dans  Synergies Roumanie, n°  6/ 2011 , p. 159 
7Cf. terminologiei lui Paul Ricoeur, în demonstraţia din studiul Soi-même comme un autre, Seuil, 1990. 

 

http://bms.revues.org/506


Iulian Boldea (Coord.)  
Globalization and National Identity. Studies on the Strategies of Intercultural Dialogue 

LITERATURE SECTION 

 

535 
Arhipelag XXI Press, Tîrgu Mureș, ISBN: 978-606-8624-03-7 

535 

unei personalități.‖
8
 Criticul completează profilul conceptului cu următoarele trăsături specifice: 

dispariția naratorului clasic, „cel care povestește fiind personajul invitat în discurs‖, ‖dinamica 

imprevizibilă a rolurilor, directitatea stilului, gradul sporit de spontaneitate, mobilitatea temelor 

din interiorul discursului, fragmentarismul, caracterul polemic.‖
9
 Se conturează profilul unui tip 

de scriitură cu mare putere de seducție asupra publicului cititor.  

         Vorbind despre dialogul narativ dintre Norman Manea și Saul Bellow, Simona 

Antofi atribuie o miză identitară biografemelor şi gramaticii temporale, pe care o regăsim și în 

volumul de față:biografemele au rolulde a Ŗreformula, pentru cititorul român (şi nu numai), 

istoria individuală a luiNorman Manea, ca sursă şi obiect al unei naraţiuniidentitare cu valenţe 

prototipale, de a redimensiona, graţie virtuţilor speculare ale scriiturii de răspuns al 

intervievatului, povestea vieţii lui Norman Manea.‖
10

 Este nevoie de o nuanțare în cazul în care 

obiectul dialogului narativ este biografia unui scriitor exilat, adaugă Simona Antofi. Dialogul va 

avea un rol terapeutic pentru scriitorul care a trăit trauma dezrădăcinării, ajutându-l să se împace 

și să-și asume trecutul: ―Dialogul mentalităţilor şi ciocnirea memoriilor culturale divergente 

poate dobândi accente dilematice deosebit de grave, pe care scriitura recuperatorie le scoate la 

suprafaţă, dar le şi alină. Aşa încât, se poate constata că unii exilaţi, precum scriitorul de limbă 

română şi de etnie evreiască Norman Manea, reuşesc să depăşească trauma exilării şi se regăsesc 

pe ei înşişi în relaţie cu trecutul acceptat şi exorcizat prin scriitura retrospectivă.‖
11

 

              Explicând raportul dintre memorie și identitate culturală în cărțile vorbite din 

contextul socio-cultural posttotalitar, Alina Crihană vorbește despre o ‖criză morală‖ , un 

―revizionism agresiv‖ care caracterizează intelectualitatea românească: deconstruirea miturilor 

istorice ale comunismului, ―trădarea modelelor‖, ―bagatelizarea ideii de elită‖, mistificarea și 

demistificarea biografiilor disidenților și ale colaboraționiștilor. Se ajunge la o confuzie a 

valorilor care ―blochează procesul reconstrucției identitare colective și al reconfigurării memoriei 

                                                             
8 Eugen Simion, „Cartea vorbită. Pactul cordialităţii vigilente‖, în Cultura nr. 182, 17 iulie 2008, disponibil la adresa 

http://revistacultura.ro/cultura.php?articol=2875 – accesată la data de 4.05.2016 
9 Ibidem 
10 Simona Antofi, Înaintea despărțirii. Norman Manea și Saul Bellow în căutarea adevărurilor (ne)scrise, în 

Annales Universitas Apulensis, Seria Philologica, Nr. 15,  Vol. 1 / 2014, p. 61 
11 Simona Antofi, Norman Manea, Textul nomad - ipostazele narative ale identităţii exilice, în Journal of Romanian 

Literary Studies, No. 5/2014, p. 658 

 

http://revistacultura.ro/cultura.php?articol=2875
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noastre culturale‖.
12

 Soluția constă în  reconcilierea cu trecutul printr-o confesiune cu rol 

terapeutic, în gestionarea lucidă și onestă a resurselor memoriei, soluție pe care o propune și 

Manea. 

              Coroborând observațiile teoretice și critice cu biografemele aduse la lumină prin 

întrebările lui Kanterian, se conturează mai multe chei de lectură ale volumului de dialoguri 

narative: dezbatere asupra unor teme generale și actuale, cu mare putere de seducție asupra 

publicului; refacerea istoriei personale a scriitorului Norman Manea ca narațiune cu miză 

identitară și cu valori prototipale; demistificările  huliganului care a profanat simbolurile culturii 

naționale; o quête identitară retroactivă, care își propune chestionarea dilemelor identitare în 

contextul re-semnificării, al re-evaluării favorizate de aceste dialoguri.  

Dialogul narativ din volumul propus este precedat de un scurt istoric al relației 

intervievator-intervievat, din perspectiva lui Norman Manea, secvență intitulată Arhiva 

inoportună. Dialogul lor a început înaintea celor incluse în volum, sub forma unei polemici, 

Kanterian intervenind  în apărarea lui Eliade, ca răspuns la articolul lui Manea, Felix culpa. 

Ulterior, agumentele aduse, „onestitatea intelectuală‖ și „exigența etică‖ a interlocutorilor i-au 

adus pe poziții similare în multe subiecte controversate, din domeniul cultural, ideologic, politic. 

În plus, identitățile mixte ale interlocutorilor și dragostea constantă pentru limba română 

anticipează un dialog intercultural și autentic din punctul de vedere al trăirilor. Judecățile de 

valoare, atitudinile și „evaluările față de statuile vechi și noi ale Olimpului românesc‖, sunt 

imperfecte dar cât se poate de sincere, recunoaște Manea de la început, astfel încât cititorul îi 

poate acorda credit: „Ezitările au existat, mărturisesc, și atunci și mereu, și nu au fost puține, 

chiar dacă au fost învinse, până la urmă de o instinctivă și puerilă îndârjire de a rămâne 

moralicește viu tocmai prin imprudență și nestăpânire. Să rămân, de fapt – mai modest și mai 

exact spus -, eu însumi. ‖
13

 

            Volumul cuprinde trei interviuri narative, etapizate astfel: un dialog epistolar în 

perioada 1999-2001, o convorbire directă la Bard Colllege în 2007 și încă un dialog epistolar în 

2009. Temele interviului, unele dintre ele recurente, acoperă subiecte și evenimente ale marii 

istorii, filtrate prin istoria personală: literatura, rolul intelectualului în spațiul de cultură 

                                                             
12 Alina Crihană, Crihană, Alina, Memory and identity in the post-communist intellectual discourse, în cadrul 

Conferinței Internaționale Globalization, Intercultural Dialogue and National Identity, Vol. nr. 1/2014, p. 1081 

 
13 Norman Manea, Curierul de Est. Dialog cu Edward Kanterian, Iași, Polirom, 2010,  p. 7 
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românesc și american, raportul Holocaust - Gulag, România comunistă și postcomunistă, raportul 

etic-estetic, insolubila chestiune evreiască, exilul, America, islamismul, etc. Discursul interviului 

narativ este unul mixt: pe de o parte avem discursul interogativ, cel al lui Edward Kanterian în 

cazul de faţă, pe de altă parte avem discursul narativ autobiografic al lui Norman Manea. 

              Primul dialog se deschide cu o dezbatere despre literatura lui Norman Manea, 

vizând legătura dintre biografie și operă, tentația postmodernismului. Justificând supratema 

apocalipsei, a spaimei fără o sursă cunoscută, Manea recunoaște transferul de stări și de 

experiențe de la autor la personajele sale dar „circumscrierea apăsat biografică i se pare excesivă 

și insuficientă‖.
14

 Ficționlizarea sinelui și a istoriei reprezintă o constantă a scrierilor personale, 

explicată prin distanța temporală și afectivă care separă  autorul de evenimentele povestite și prin 

dedublarea instanței enunțiatoare în subiect și obiect al discursului. În termenii lui Ricoeur, 

autorul transferă identitatea personajelor, care devin identitățile sale narative. Una dintre ele este 

băiatul din nuvela Nunțile care, în noul regim politic, cel comunist, trebuie să mărturisească 

celorlalți experiența din lagărul de concentrare. Discursul repetitiv desensibilizeaza atât 

emițătorul cât și auditoriul, fiind o trimitere la intrumentalizarea și banalizarea Holocaustului. 

Întrebarea despre Holocaust și antisemitism declanșează memoria afectivă a scriitorului care 

evocă prima experiență în care a experimentat statutul de victimă a totalitarismului, cea a 

deportării în Transnistria.  

         Raportul cu Celălalt se complică întotdeauna în cazul alogenului, Manea căutând 

integrarea și autoanalizându-se astfel în cazul manifestărilor antisemite: „Momentele când am 

luat public atitudine împotriva unor manifestări antisemite au fost relativ rare. Ecoul lor exagerat 

mi-a asigurat o faimă bizară, de militant, care nu mi se potrivește. Sunt, în general, înclinat mai 

curând spre introspecție și autocritică, decât spre autoapărare.‖
15

  Anularea legilor rasiale, 

căderea regimului antonescian și instaurarea comunismului alimentează speranțele unui nou 

început. Socialismul multilateral dezvoltat impunea un om nou robotizat, o marionetă, oferind 

scriitorului în fiecare zi motive de emigrare. Simulacrul de existență îl determină pe scriitor să 

caute refugii în literatură sau în relațiile cu ceilalți, relații în care Manea simte că a fost mereu 

perceput resentimentar, ca venetic, „cu condiția sa originară, de exilat.‖ Legătura cu România 

este făcută periodic, alimentând în egală măsură și speranțele și pesimismul scriitorului. 

                                                             
14 Norman Manea, op.cit., p.10 
15 Idem, p. 17 
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Neconcretizarea unor proiecte (colegiul de la Cluj, conservarea modernă a arhivei Enescu) din 

cauza „micilor vanități locale‖ îl determină să evalueze acest raport și să privească cu scepticism 

asimilarea de către patria-mamă, la care a visat de mic copil: „Poate că aceste două exemple vă 

conving de justețea precauțiilor cu care trebuie să evaluăm dorința și capacitatea României de a 

ieși din tenebroasa ei apatie, din nebuloasele ei complexe tradiționale.‖
16

 

           Cronotopul identitar se reconfigurează și se completează progresiv, pe măsură ce 

subiectul intervievat rememorează evenimente, locuri, oameni dintr-o anumită etapă a biografiei 

sale. Dezbaterile din spațiul românesc de cultură, despre raportul etic-estetic în cazul unor 

scriitori ca Mircea Eliade, Emil Cioran, Mihail Sebastian, constituie una din biografemele 

parcursului său, ca scriitor incomod. Demitizarea realizată de Manea prin discuția despre 

„ambiguitățile vinovate‖ ale unor ―icoane culturale‖ îl transformă într-un  „caz incomod‖, 

declanșând o defăimătoare campanie de presă. Nedreptatea, ocolirea adevărului, cenzurarea 

anumitor subiecte devin pentru Manea stimuli declanșatori ai unei structuri identitare din trecut, 

aceea de victimă a  totalitarismelor: „ România și viața intelectuală românească au fost parte 

deloc neglijabilă a biografiei și identității mele și m-am simțit aproape »silit » să declanșez, din 

depărtare, dezbaterea, de împrejurări care veneau să reitereze o tradiție nefastă. ‖
17

 

             Manea conștientizează disjuncția operă-biografie, apreciind literatura lui Eliade, 

realizând recenzia Jurnalului lui Sebastian, ocupându-se de publicarea lui Cioran în America, 

îndrăgind operele lui Céline, Brecht, Sartre, Maiakovski și alții, în ciuda opțiunilor ideologice. 

Referitor la cazul Eliade, Manea afirmă că s-a ferit de etichetări simplificatoare, considerând că 

ambiguitatea ideologică trebuia asumată. Mixarea citatelor din publicistica lui Eliade și 

ascunderea voluntară a dovezilor de către unii intelectuali români,  refuzarea unui drept la replică 

de către publicații importante devin motive ca reevaluarea făcută acum de Norman Manea să fie 

una detașat-ironică.  

            Aplicând teoria lui Evans despre „gramatica datelor biografice‖, reiterarea unor 

teme (legătura cu țara, cu spațiul ei cultural, raportul eu-ceilalți, raportul artist-autoritate 

ideologică/culturală), ironia, evaluările dau sens și coerență unui scenariu identitar. Rezumând 

aceste dezbateri, huliganul, care poartă povara „păcatului crucificării marelui cărturar român 

Mircea Eliade‖, constată existența „unor carențe de judecată critică obiectivă ale unor lideri 

                                                             
16 Idem, p. 34 
17 Idem, p.63 
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literari și de opinie, considerați promotori ai occidentalismului și democrației în România 

actuală.‖
18

 

               Cronologia fracturată a  interviului narativ aduce în discuție cele două atrocități 

din istoria omenirii, Holocaustul și Gulagul. În contextul unei „devalorizări a memoriei‖ și al 

reapariției clișeelor antisemite este justificată o astfel de reevaluare. Solicitat să descrie 

raportarea diferitelor națiuni la cele două catastrofe, Manea oferă un răspuns amplu și argumentat 

cu exemple, având experiența mai multor spații de cultură. Scriitorul știe cum sunt percepuți 

evreii de către ceilalți în România, oferind o concisă descriere imagologică: evreii au contribuit 

la propagarea comunismului, s-au tranformat din victime ale regimului în „călăi resentimentari‖, 

adjudecându-și „monopolul suferinței.‖ Ca exemplu prezintă cazul Garaudy a cărui controversată 

carte
19

, prin care acuză politica israeliană de manipularea datelor Holocaustului, a fost receptată 

diferit: în Franța și în alte țări europene a fost interzisă difuzarea lucrării respective, în timp ce, în 

România, prefațatorul acuză Franța de încălcarea libertății de exprimare a autorului. Cât despre 

compararea celor două catastrofe, Manea are o atidudine echilibrată și obiectivă, pledând pentru 

adevărul istoric dar, mai ales, pentru învățarea lecției oferite de istorie, pentru a nu se mai repeta 

niciodată asemenea catastrofe. Acest punct de vedere amintește de „memoria exemplară‖ de care 

vorbea Tzvetan Todorov, conform căreia „prezentul trebuie să se folosească de lecția trecutului‖, 

„să nu reclami pentru tine statutul exclusiv de fostă victimă‖
20

, permite compararea faptelor, fără 

să le anuleze identitatea. 

                 Întrebările lui Kanterian completează cronotopul identitar cu două spații 

simbolice pentru structura identitară a lui Norman Manea: America și Germania. După ce 

conturează onest profilul Lumii Noi, cu atuurile și ―păcatele‖ ei, identitatea de exilat și 

problematica asimilării sunt explicate prin intermediul intertextului, Manea citându-l pe scriitorul 

american Don DeLillo care explica exilul astfel: ―O formă de pedeapsă pe jumătate 

înspăimântătoare și pe jumătate râvnită. A deveni parte din moara asimilării. A fi absorbit și 

încorporat și reprodus, făcut inofensiv și ireal.‖
21

 Introspectându-se, Manea recunoaște că „în 

situația descentrată de exilat,  a rămas focalizat asupra interiorității‖, acolo unde vorbește și scrie 

                                                             
18 Idem, p. 62 
 
19 Roger Garaudy, Miturile fondatoare ale politicii israeliene, Fronde, Alba Iulia – Paris/AlmaTip, București, 1998 
20 Tzvetan Todorov, Abuzurile memoriei, Timișoara, Editura Amarcord, 1999, p. 43 
21Norman Manea, op.cit., p. 104 din Don DeLillo, „A History of the Writer Alone in a Room‖, traducere germană 

―Der Narr in seinem Zimmer‖, Die Zeit, nr. 14/2001 
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în limba română. Solicitat să vorbească despre relația sa ca evreu cu Germania actuală, Manea 

convoacă, din nou, identitatea colectivă, destinul evreiesc. Răspunsurile sunt susținute cu 

argumente și exemple, amplu documentate, părând niște microcercetări. Punctele de vedere pe 

aceeași temă ale unor personalități culturale, unele aprobate, altele contestate, devin o reflectare a 

eului, a propriei opinii, un fel de punere în abis a identității personale. Astfel, Germania este cea 

care l-a smuls din spațiul închis al dictaturii comuniste, oferindu-i o bursă de studiu la Berlin, 

este în același timp și țara datoare să păstreze memoria Holocaustului. Manea nu rezonează cu 

reprezentările populare ale Holocaustului, cu comercializarea excesivă care banalizează 

suferința, ci, mai degrabă ar accepta „o austeră tăcere codificată, intangibilă‖, citându-l pe 

Beckett: „Nu există nimic de exprimat, nimic cu care să exprimi, nimic din ce să exprimi, nicio 

putere de a exprima și, în același timp, obligația de a exprima.‖
22

 

              Partea a II-a a interviului debutează cu o evocare a Bucureștiului din tinerețea 

scriitorului, o rememorare a vârstei de aur, când adolescentul Manea făcea călătorii explorative, 

având „senzația ieșirii din țarc‖. Se realizează o prezentare, în contrapunct, a principalelor etape 

din viața orașului, cărora le corespund evenimente marcante din existența lui Manea: oraș asediat 

ideologic – scriitor nesubordonat politic, căutându-și refugiile în cărți, muzică, prieteni. Așadar, 

spațiul devine element definitoriu al matricei identitare, una din biografemele traseului său 

existențial.  

            Întrebările lui Kanterian fac un salt în timp, în 2007, când  îl întâlnim pe Norman 

Manea în ipostaza de „huligan decorat‖, primind distincția Meritul Cultural în grad de 

Comandor, din partea României. Venind după multe alte premii internaționale, decorația este 

apreciată obiectiv și rece de Manea, ca fiind „un gest convențional și tardiv‖, ―o simpatie 

ambiguă întârziată„. În schimb, i-a făcut plăcere să-și amintească „partea luminoasă din existența 

românească‖, reprezentată de profesori, colegi, iubiri, prieteni. Reluându-se tematica raportului 

cu țara, Manea își reevaluează poziția, aspirând la o reconciliere totală, dorită de ambele părți: 

―Nu mi-am dorit niciodată o relație ostilă cu România, cu atât mai puțin permanentizarea ei. Aș 

fi un nefericit obsedat de trecut, dacă nu aș reacționa la impulsurile prezentului cu luciditate, cu 

bun-simț, cu atenție și curiozitate.[...] Am fost silit să reflectez, în exil, și la faptul că, și atunci 

                                                             
22Norman Manea, op.cit. 130, pasaj din Proust and Three Dialogues: Samuel Beckett & George Duthuit, Calder 

Publications, Londra, 1965 
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când mă consideram român, tot ca evreu eram perceput.[...] Cât despre reconciliere, da, ar fi de 

dorit. Dar cum spun americanii, «you need two for tango »  .‖
23

 

            Axa narativă a interviului revine la obsesia identitară, la interogarea identității. 

Autoanalizându-și scenariul identitar de până acum, scriitorul identifică trei componente ale unui 

hibrid: „M-am născut în România și m-am format în literatura română. Am debutat în românește, 

am scris și scriu și acum în românește. M-am născut într-o familie evreiască. Există o amprentă 

evreiască importantă a biografiei mele, pe care Holocaustul a adâncit-o. Trăiesc în America de 

douăzeci de ani. ‖
24

 Dacă legătura cu țara a cunoscut multe obstacole, cea cu limba română este 

una profund și constant asumată. Este parte din sine, de aceea, tradus, se simte înstrăinat. Limba 

în care  creează este criteriul după care se definește un scriitor, consideră Manea: „Româna este 

limba interiorității mele, care a trăit cu și în mine, în toate etapele formative, adică, practic, în 

toată biografia, incluzând bătrânețea. Este, deci, limba mea, eul meu.[...] Tradus, chiar și bine, 

sunt translat, mutat, transportat în alt univers lingvistic, deci și de gândire și simțire.‖
25

 

              Componenta identitară evreiască este analizată din mai multe puncte de vedere, 

răspunsul lui Manea fiind susținut cu exemple și argumente din mai multe domenii ale 

cunoașterii. De exemplu, conform criteriului religios, evreul se definește prin refuzul idolatriei. 

În literatură Sebastian afirmase că evreului îi este caracteristică o anumită „tensiune interioară‖, 

care îl face să oscileze între rațiune și pasiune; din punctul de vedere al Celuilalt evreul este 

„străinul, suspectul, cel care s-a încărcat de două mii de ani de culpa biblică și religioasă.‖
26

 

Particularizând „insolubila chestiune evreiască‖, Manea îndeamnă la echidistanță, susținând că 

evreilor ar trebui să li se accepte și greșelile și calitățile ca oricărui alt popor. În urma analize i 

componentelor identitare, Manea vede un avantaj în structura multietajată a identității sale, 

deoarece este „fertilă artistic‖, transformând-o în sursă de inspirație: ―Mă simt privilegiat a nu 

avea o clară identitate sau a poseda o identitate plurivalentă și confuză, care depășește mitologia 

unui anume grup social sau etnic sau lingvistic.‖
27

 

           Secvența a treia a interviului narativ este una epistolară, derulată în perioada 

ianuarie-iulie 2010. Secvența recontextualizează unele teme deja discutate, trasformându-le, prin 

                                                             
23 Norman Manea, op.cit., p.150 
24Idem, p.171 
25Idem, p. 175 
26 Idem, p. 200 
27Idem, p.191 
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repetare, în biografeme relevante: cazuri de ambiguități ideologice, etice (Eliade, Goma, 

Manolescu), fascism-islamism, Holocaust-Gulag, antisemitism, literatură. Rezumând 

aproximativ douăzeci de ani de receptare a articolului Felix culpa, mulți autori i-au susținut 

observația și au recunoscut probele, mai ales că, în contextul actual, subliniază Manea, „se poate 

discuta senin opera lui Eliade, fără misterul unor stânjenitoare secrete biografice.‖
28

 În relație cu 

Nicolae Manolescu, se simt nuanțele ironice ale vocii care alternează cu un umor semiinofensiv, 

folosit pentru a banaliza subiectul: „Așa cum am mai spus, nu l-am acuzat de antisemitism și nu 

îl consider antisemit. […] L-am acuzat de«lectură infidelă », de frivolitate, incorectitudine, 

politicianism, narcisism etc., dar nu de antisemitism. [...] Cum ar putea, de altfel, un « infidel» să 

fie antisemit?‖
29 

 Revenind la antisemitism, o altă constantă a biografiei sale, Manea nu se consideră un 

militant al acestei cauze. El preferă  să vorbească, cu onestitate, și despre aspectele negative, și 

despre cele pozitive ale unei teme, separând etica de estetică, sau politica de estetică, așa cum a 

reieșit din exemplele anterioare. În plus, antisemitismul este mereu „responsabilitatea celuilalt, 

de aceea trebuie condamnat de ne-evrei‖, adaugă Manea. Raportarea personală la antisemitism 

înseamnă, în cazul lui Manea, un capitol al biografiei, marcat de raportul eu-celălalt, înseamnă 

asumarea marginalității și o temă de meditație. Răspunsul continuă cu trimiteri intertextuale, la 

definiții sau explicații ale antisemitismului, date de  diferite personalități românești și străine.  

        Secvența se încheie, simetric, cu revenirea asupra literaturii, dând semnificație 

„punerii în intrigă‖ a scenariului identitar al unui scriitor care și-a chestionat identitatea 

problematică în  lucrările sale.  Întrebat de Kanterian de existența unor diferențe între receptarea 

din Est și cea din Vest, Manea își începe răspunsul cu un citat din Eugen Ionescu, care are rolul 

de a anticipa concluzia personală și de a-i reflecta mentalitatea. Până să plece din țară, părerile 

criticilor au fost împărțite, textele apreciative alternând cu ―reticența‖ și cu „reaua-voință‖. 

Reputatele premii internaționale sunt puse în contrapunct cu nerecunoasterea de către 

„autoritatea literară‖ locală, Manea simțindu-se eliminat, respins etnic, social-politic, cultural. În 

ciuda raportului problematic cu celălalt, rămâne constantă componenta identitară românească, 

reprezentată de limba română, „patria de hârtie‖
30

 a scriitorului: ―Poete evreii au o slăbiciune în 

                                                             
28Idem, p. 267 
29Idem, p. 303 
30Nicoleta Sălcudeanu, Patria de hârtie. Un eseu despre exil, Aula, 2003 
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plus, cum am mai spus. Ca toți cei cărora li s-a contestat apartenența la o patrie, sunt bucuroși  

să-și poată revendica una. A mea rămâne limba română, refugiată în America.‖
31

 

             Volumul de dialoguri narative se închide cu un fel de epilog, în care Kanterian 

prezintă istoria prieteniei cu Norman Manea. Gramatica temporală fracturată a dialogului narativ 

face posibile re-poziținările subiectului intervievat față de anumite evenimente din etape diferite 

ale biografiei. Receptându-l pe Manea mai întâi pe filieră germană, apoi română, Kanterian îl 

descoperă în ipostaze multiple: de om, de scriitor, de profesor la Bard College. Autorul atribuie 

acestui volum două roluri: un rol edificator pentru cititorii interesați de tematica de actualitate și 

de interes general, dezbătută aici și un rol demistificator, având ca țintă un autor care se bucură 

de faimă și de respingere, aceasta venind, paradoxal, din partea țării sale.  

           Concluzionând, reconstrucția identitară la care se ajunge în final, coroborând 

întrebările care scoteau din trecut oameni, locuri, evenimente, cu răspunsurile, se ajunge la 

ipostaza scriitorului care își interoghează, prin scris, structura identitară multistratificată. 

Kanterian rămâne cu aceeași identitate-puzzle a scriitorului: „Norman Manea este evreu, român, 

om din Bucovina de pe Hudson.‖
32
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